“您说的是那一回……”正骨先生回忆，摇头说，“那不一样，那是个跑码头的，身体壮实，受得了那个法子……”

  “是什么方法？”他问。

  “重新打断，我给您再接一回，”那先生答，“但也有风险，我不敢打包票——”

  “那就重新打断，”谢骛清平静道，“就今夜。”

  ***

  何未不知谢骛清此行安排，怕斯年见不到要失望，嘱家人先不要对小孩子说。

  婶婶听说谢骛清回来了，无比高兴，也不忧心肚子里的祖宗了，一定要九叔摆上麻将牌庆贺庆贺。客人们在前厅哗啦哗啦地推起了那一张张象牙白的牌，聊起平津两地的大小事。

  从午后到深夜，哗哗声不断。

  她从见过谢骛清，一整日心提在那儿，落不回去。

  谢骛清曾以手指沾水，写在桌上的三个数字组成的电话号码，像是三颗骰子在心里溜来溜去，变幻着红点数。

  她撑着下巴在茶室里，看着落地钟的黄铜钟摆一下下晃动……

  拿不定主意该不该今夜联系他。

  没几分钟，隔壁有人叫了声十三幺，开始给小厮们派红包。

  她在这吵闹里，终于下定决心，握住听筒。

  电话铃声突然响起，像炸开在掌心里的爆竹，她被烫到手似的，愣了几秒才提起来。

  电话是和楼上连通的，小婶婶的声音同时问：“你好，何公馆。”

  “你好。”男人的声音很低，很哑。

  是他。

  “你找哪位？”听筒里，小婶婶接着问。

  她抢着说：“小婶婶，我的电话。”

  小婶婶顿了两秒，显被吓了一跳，没想到楼下有人接。

  “晓得了，你们说。”楼上收了线。

  线路上，仅剩了她。

  她两手握着听筒，想到他在电话线另一端，竟像回到过去。

  心像复苏了一般，轻轻跳着，为了他。

  “怎么不说话？”她柔声问。

  “我在想，”他说，“确实太久不见了，今日险些认不出。”

  她不禁笑。

  “是不是在笑？”他声音里也带着笑。

  她轻“嗯”了声。

  虽谢骛清的语气轻松，但她能辨出他音色里的疲惫：“刚到天津累不累？”

  那边，话筒里出现了熟悉的布料摩擦话筒的动静，她每次都想问，谢骛清是打电话习惯时不时换手握听筒，还是喜欢用脸夹着听筒，然而去点烟。

  她暂且只想到这两个动作，能让衬衫衣料擦到听筒。

  她仔细听，隐隐还有他的呼吸，时轻时重，像微醺着。不知道是不是又是酒局后。

  “未未。”他低声叫她。

  她心软乎着，将头靠在淡金色的墙纸上：“嗯。”

  像回到初相识，猜他在哪，身边是谁，正在做什么，明日会不会见。

  ***

  在小院子的厢房里，谢骛清确实在抽烟，但不大能品出烟草的味道了，断腿的麻药药力已过，断骨的痛被无限放大。

  他有经验，伤在初夜最难熬。

  谢骛清靠在沙发的椅背上，夏日炎炎，本就热，再加上骨痛，衬衫后背已被汗浸湿了。

  “怎么又不说话了？”听筒里的女孩子声音问。

  一点点红星火在他指缝里，他声音低哑道：“喝得多了些。”

  透过敞开的玻璃窗，知了闹个不休，赌场闹得厉害。此处赌坊人杂，三教九流，隔着一个小院子，像在眼前闹着。

  谢家老宅已被二姐卖掉。乱世里，三五年就是一代人。

  他身上的军装式样早就过时，那个反清反袁的时代早早过去，北伐也成了过去。他像个不合时宜的存在，活到了今天。

  麻药和痛感让他竟在这一秒不知今夕何夕，一恍惚就到了这里。

  似乎，还在十几岁初到天津卫那年，他还没去保定，没读军校。谢家还在，家门荣耀。

  第42章 古都夏日长（3）