程不遇看到熟悉的地方，神色稍微柔和了一点，“底下会有人收垃圾的，以前一楼住户会帮忙打扫一下，一楼没住人，就没有人扫。谁先受不了谁先扫，我小时候经常过来打扫。”

  顾如琢低声问：“……那不累吗？”

  他有洁癖，微微皱眉看着周围环境，跟他慢慢上楼。

  “还好。”程不遇说。

  这样的事一般都是主角来干的，做好事，当一个乖孩子，未来就会有好运降临。或者未必要这么想，因为是主角，所以要当一个好孩子，这样才配得上那个故事。

  某种意义上来说鹤遇说的是对的，如今他名满全国，甚至隐隐打开了海外市场，各类奖项均已提名，红得发紫。

  虽然他不在乎这些东西，但如果这就是属于他的故事，那么似乎也合理。

  楼梯间很狭窄，程不遇家在403。

  “上面两层都是空的，对门也是，我妈妈出事之后，就转卖或者出租了。”程不遇介绍了一下。

  顾如琢低声问：“那阿姨是……在这里……”

  他话没有说完，程不遇说：“不是在这里，我妈妈是在工作的地方自杀的，那个地方现在还在演戏。不过好像大家很避讳这件事，所以家里这边也没有人了。不过也可以理解，毕竟死了人。”

  他声音很平静，仍然只是在跟他介绍情况一般。

  不是故作平静，也不是接受现实之后的冷静，他只是没有感觉。

  双层门刺啦啦地推开了，程不遇打开灯，看了一眼：“乔姐姐帮忙交了水电，还找人打扫了一下。”

  很小的一个房子，房间挤着房间，每个房间都很小，天花板顶低，高个子的人进来，几乎伸手就能摸到，带着某种压抑感。

  房间收得很整齐。

  程不遇被带走之前，已经自己收拾了一遍，给每个家具上面盖上了防尘布。

  鹤遇走了之后，他一个人生活了三年，这个家里也逐渐变成了他一个人生活的样子。

  干干净净，整洁有序。

  程不遇蹲下去翻了一下，找了很久，才找到没拆封的两双大人拖鞋，不过都是女鞋，只能勉强穿。

  他递给顾如琢：“这个，不知道码数够不够，不够的话我再下去买。”

  顾如琢说：“没事，能穿的。”

  程不遇正要松手，忽而有想起来，望着他，谨慎地补了一句：“……我妈妈买的，但我妈妈没有穿过。但你要是介意……”

  他想起来有人是避讳死人的，而且想起来了顾如琢的身份。

  “我能穿。”顾如琢加重语气，重复道，“我不介意。她是你妈妈。”

  他的语气一凶，程不遇就一愣。不过顾如琢每次凶他的时候，他都没有感觉到什么敌意，于是程不遇只是愣了一下，随后说：“……好。那我去……给你倒水。”

  顾如琢说：“你别麻烦了，你带男朋友回家，也会这样客气吗？”

  程不遇又愣了一下，随后想了一下，说：“会。”

  他说：“你是第一个来我家做客的人，师哥。”

  这回反而是顾如琢愣了一下：“第一个？”

  “嗯，之前都没有人来，就是居委会会定期查访什么的。”程不遇回忆了一下，“也有的男的过来送花送礼物，但是我妈妈都不开门。我去烧水了。”

  程不遇的背影消失在厨房门后。

  顾如琢换上了拖鞋，把鞋子拎回原位放好。家里的灰尘已经打扫干净，其他的物件都在原位。

  客厅桌子是个很高的方桌子，底下是电热炉子和双层火围，火围上边塞着一个笔筒，有点硌人，他拿起来，望见里边是长长短短的笔。有已经写得只剩下一个头的铅笔，有“五色圆珠笔”，还有一张学生卡，不是大城市里那种带照片的卡，只是一个蓝色的感应钮，上边有泛黄胶布贴上的纸条。

  纸条上字迹工工整整的：“程不遇的卡，四（三）班。”

  还有乱扔进去的纸条，记录着生活琐事。

  “明天想吃烤鸭，妈妈帮我买。”工整的小学生字体。

  再是一行潇洒漂亮的字迹：“妈妈懒得动，钱放在你书包里，你自己去买。男孩子要学会走夜路了。”

  “我也可以不吃。”小学生字体，看起来很心虚，“但是我可以陪妈妈去买。”

  第二个纸条。

  小学生字体：“妈妈你今晚几点回来的啊？”

  “九点，我回来时你刚睡吧，淋浴头还是热的。”

  第三个。

  “妈妈你今晚几点回来的啊？”

  “十二点，宝宝，今晚剧团加班。”

  第四个。

  “妈妈你今晚几点回来的啊？明天放假，我可以熬夜吗？”

  “可以的宝贝，给你留了零花钱，你可以跟别人一起去网吧打游戏。”

  剩下的纸团，全是重复这个问题。